tal vez cuando lea todo esto, si alguna vez lo lee,
se moleste conmigo, no importa
cuesta trabajo dejar de pensar
que es lo que piensan los demás
cuando te preocupa tanto lo que piensan de ti
al observarte como te observaba
me preguntaste en qué pensaba
en nada, te dije
debí responder que en el futuro
en el vacío y el miedo
en la emoción
en todas las veces que estuvimos cerca
y nunca lo supimos
en que probablemente alguna vez yo iba y él venía
(nuestros camiones en contraflujo)
en que siempre llego tarde
a los lugares a los que debería llegar temprano
en que a veces
cuando veo prostitutas
los ojos se me ponen rojísimos
algunas tienen hijos
que van a la escuela y son compañeros de mi hermana
que una vez estuve muy cerca
de hacerle el amor a una persona preciosa
pero me dio tristeza
y no pude
me dormí
que pensaba en preguntarle
si ha cogido con mujeres hermosas, si alguna vez
pensó en llevar a alguna de ellas
con él a otro país y besarla en una calle
en la que ninguno había estado, por ejemplo en Colombia
nunca he estado en Colombia
si esa mujer que antes era hermosa y sigue hermosa
y tanto quiere
le ha propuesto ir a otra ciudad
como Portugal
¿alguna vez has ido a Portugal?
¿qué hay en Portugal?
¿tú crees que la gente en Portugal
piense en nosotros
tanto como lo hago yo en ellos?
pero no lo digo
no por miedo
sino porque no quiero saber la respuesta
no me interesa
a Liz Harris
le rompieron el corazón y se escondió
en Portugal, pienso en eso constantemente
no tengo que mirarte para incendiar todo
e iniciar una catástrofe
para iniciar una catástrofe no necesita ser domingo
Diciembre, 2017
